Двое суток над деревней лютовала метель. А когда она угомонилась, и трактора расчистили дороги, дополз до больницы слух: в селе Петровка умерла одинокая Антонина. О ее смерти оповестила живность, которую содержала Антонина, в одночасье замычала корова, заверещала свинья, закудахтали куры, жутко завыла собака. Люди пришли и увидели, что нет больше Антонины-разлучницы. Слух этот сильно опечалил больного сердцем Антона.
— Когда-то эта Антонина сильно помешала мне счастливо жениться.
Было ему тогда около сорока и, избегавшись по земле, наевшись жизни вволю, полный мужской силы, мечтал он найти себе жену — нежную, честную и добрую.
— А я что же, для этого тебе не гожусь? — шутливо спросила его Антонина.
— Ты шальная, — ответил Антон. Сегодня ты со мной, завтра с Кузьмой, послезавтра…
— Вот и выходит, что я самая добрая и есть, перебивая его, улыбнулась она. Чего же искать-то?
— Я не сумею простить твоих грехов, — признался Антон. Я же очень ревнивый… Ты бы шла за Кузьму. Богатырь. Тихий. Преданный. Передовик. Он же тебя будет носить на руках. Он же по тебе сохнет сколько лет.
— Ну и пусть! — жарко прижалась к нему Антонина. Главное, что я из-за него никогда не умру. Он размазня. Твоих лет, а ведет себя, как дите — все за забором прячется. А встретит, прямо потеет: «Я тебе тут васильков насобирал!» Богатырь! Он у меня ни разу и не был, Кузьма хваленый твой. Нет, Антон! Я ни за кого не пойду! Буду жить вольной птахой!
— Во как? А старость придет?
— Пока старость придет, я вам всем кровь перепорчу! Вашим скромницам тоже!
— Ну и бестыжая ты, Антонина!
Голая, гибкая, сладкая, она его измотала.
— Тебе, Антон, и правда жениться надо! А то ведь со мной пропадешь — я для тебя совсем молодая! Ты поезжай в Гребки. Там в церкви служит одна молодица, я давно ее для тебя приглядела, да жадничала все. Вот с кем ты свое счастье найдешь. Поезжай, Антон! Не пожалеешь!
Посмеялся Антон и стал наведываться в Божий храм, в Гребках. Молодая женщина понравилась ему сразу. И лицом, и манерами и прекрасной фигурой. Было в ней что-то запретно-притягательное. Что-то очень земное вперемежку с небесным. Все время хотелось с ней поговорить. Особенно его покорила ее доверчивость к людям.
— А нельзя ли, глубокоуважаемая, сегодня провести вас домой, — осторожно осведомился он.
— Если не затруднит, — засмущалась она.
И вот, в тот вечер пошли они вместе. Антон решил сделать ей подарок, пригласил в магазин и купил флакон духов и красивый цветастый платок.
— А чего бы вы хотели еще?
Скромная женщина зарделась маком: «Бери бутылку белой и пошли ко мне!» — горячо произнесла она. — Сегодня я вся — твоя!
У Антона заекало под сердцем. Потом вспыхнуло все тело. Потом…
— Вон как! — промелькнуло в его голове. Значит, глубокоуважаемая, ты только в храме
хорошая, чистая. А на природе — свинья свиньей.
Антон сел в автобус и поехал домой. Антонина хохотала над ним до упаду.
— Ну что, праведник, откушал божьего пирога? Так тебе и надо!
— Эх, Антонина, земля тебе пухом! Не вмешайся ты тогда в мою жизнь советом, женился бы я на какой-нибудь нашей, жил бы как все. А так… Я ведь, Кузьма, эту церковницу до сих пор люблю, а простить ей того не умею — мне она очень чистая и нежная нужна…
Сколько же жизней переломала Антонина, даже страшно подумать! Ты ведь тоже из-за нее сколько раз умирал, а Кузьма?
Богатырь Кузьма с соседней койки не ответил. В это утро он умер, впервые…
